Ecuador CXII. Con el corazón sacudido, y encogido

Ahora que nuestra estancia en Latinoamérica llega a su fin, casi tengo la mente más puesta en Madrid que en estas hermosas tierras. Además, habiendo pasado más de seis meses desde que salimos de Ecuador e iniciamos este viaje continental, la experiencia ecuatoriana parecía algo distante (no hemos parado de descubrir lugares nuevos durante cerca de 200 días), sin embargo, en un segundo todo cambia. La noticia llega a nuestros oídos como un estruendo y nos conecta de nuevo, de forma inmediata y profunda, con nuestra “patria chica”.

Ecuador sufre un terremoto de 7,8 en la escala Richter. El peor que sufre el país desde 1979. Sabemos de la noticia en la Habana, con ansiedad miramos los teletipos de Telesur para saber el epicentro, la magnitud, cada detalle. Necesitamos saber.

Inicialmente la mente se asombra con la fuerza de la naturaleza, como con cualquier otra sacudida en la otra punta del planeta, como con los efectos de un huracán en el caribe, un tifón en Asia o inundaciones en cualquier rincón del mundo. Sin duda es un espectáculo, terrorífico y destructivo, pero espectáculo.

Lo siguiente es mirarse el ombligo, e inevitablemente exhalar un suspiro de alivio, ufff… de la que nos hemos librado. Hablamos de qué nos habría pasado, a esas horas estaríamos probablemente en la playa, o tal vez duchándonos en casa, o de camino al supermercado, o… Me acuerdo de esa mochilita de emergencia que tuve preparada durante meses y que a David le daba risa, recuerdo también el episodio que vivimos con Marco y Joana hace casi dos años en el centro de Quito y me parece un tanto ridículo. Me siento aliviada de no haber vivido algo así, y siento que somos un poco cucarachas, abandonamos los barcos antes de que se hundan (simultáneamente vemos las noticias de inundaciones en Chile y en Uruguay, lugares que hemos visitado recientemente). Parece que vamos esquivando peligros.

Una vez superada la fase egoísta, llega el momento en el que corazón se encoge, y los nombres, las caras y los lugares te sacuden con una magnitud mayor a la del sismo. ¿Cómo estarán Lucas y Henar? ¿Wachito y su familia? ¿Eliana y su bebé? ¿el resto de mis alumnxs y compañerxs de trabajo? ¿el del bar de la esquina? ¿la muchacha del supermercado? ¿Ana y su familia? ¿Fernando y su tienda? ¿quedará algo de la que fue nuestra casa?

Conseguimos conectar y enviar mensajes, a la vez entran cientos de lxs que desde España habéis sabido de la noticia. La emoción me abruma, empezamos a conocer detalles. La zona más afectada es la costa, y especialmente nuestra querida provincia de Manabí. Bahía de Caráquez destrozada, Canoa destrozada, decenas de muertxs en Portoviejo… vemos imágenes de Bahía que terminan de romper el nudo en la garganta. Dolor… Angustia… Tristeza…

Qué ganas de estar allí, de ayudar, de consolar, de acompañar, y sobre todo de saber, pues para nosotrxs, todo ese sufrimiento tiene rostro y nombre. ¡Qué impotencia! ¿Qué hacemos?

De momento seguir esperando noticias, con el corazón encogido y la mente en Ecuador, nuestro Ecuador querido.